斯图尔特·唐宁的名字对于英超球迷并不陌生，39岁退役的他职业生涯起起伏伏。

出自米尔德斯堡青训的他曾效力过桑德兰、阿斯顿维拉、利物浦和西汉姆联，累计在英超出场408次，参加过2006年世界杯和2012年欧洲杯。颇为意外的是，退役前一个赛季，他还用3球和8次助攻的数据维护着老兵不死的的姿态，因此能与老东家布莱克本再续前缘合情合理，只不过岁月不饶人。

01年少不成名，但并不OUT

出生于米德尔斯堡巴里斯达的唐宁自然会对家乡球队情有独钟，自年少懂事起就决定成为其中的一员。

一切都在按部就班的进行，但17岁的唐宁就此跻身米堡一线队伍还是意外之喜，不过当时聚光灯都集中在菜鸟教练麦克拉伦身上，因为实力平平的BORO能稳定在占据积分榜中游位置就是一块显眼的招牌，除此之外，他们还杀进了2001-02赛季足总杯半决赛，只是输给了兵强马壮的阿森纳。

开了个好头的麦克拉伦自然得到了俱乐部的资金支持，于是在转会市场上掀起了一股浪潮：三度回归的儒尼尼奥、门迭塔、维杜卡、哈塞尔巴因克、岑登都是其中典型代表，即便有年纪偏大的嫌疑，但麦克拉伦笃定「瘦死的骆驼比马大」。

对于初出茅庐的唐宁而言，在出场时间上就形成了一种无心伤害，于是他被租借到桑德兰，在当时的背景下算得上双赢模式。

米德尔斯堡在2004年拿到了联赛杯冠军，这是建队128年历史的第一次，替补上场的唐宁第一次感受了冠军的喜悦，而在租借“黑猫”的日子里，凭借7场比赛斩获3球的唐宁回归后又顺利拿到了一个首发名额。

无论是集体主义还是个人利益，仿佛都在理想化。

此后在BORO的五个赛季中，除了2005-06赛季因为膝伤出场次数受限，其余每个赛季里唐宁都是左路的先发人选，2005年英超十名最具潜力的希望之星，唐宁榜上有名。

还曾目睹队伍站在联盟杯决赛的舞台上，2007-08赛季更是打进了9粒进球，老球迷还有印象的话，在英超最后一轮对阵曼城的比赛中，瞠目结石的8-1比分让孙继海的告别战多了些苦雨凄风的感觉，与之相反的是梅开二度的唐宁春风得意。

风水轮流转，随之而来的赛季里，米德尔斯堡就成了人见人欺的队伍，最终以倒数第二的战绩降级，在大牌纷纷跳槽，鸟兽散。这多少有点意外，要知道米德尔斯堡上半程一度坚挺在联赛前10的位置，而当时最犀利的进攻手段就是来自唐宁的边路传中。

不过马后炮理解为唐宁的独木难支，或者米德尔斯堡的回光返照，此时的锋线与维杜卡或哈塞尔巴因克相比都有不小的实力差距，但逐渐成为大腕儿的唐宁免不了被自家球迷指责。

他是队长，这是大众赋予的责任感，因为他整个赛季进球数为0，这是针对硬实力。刚刚在5年新约上签写自己大名的唐宁为此闹过情绪，但有心与俱乐部同甘共苦，不过在经过深思后米德尔斯堡还是决定抛售英格兰国脚。

02一入豪门深似海

234次出场，22球和43次助攻的成绩单是唐宁赋予家乡队伍的全部，但他更迫切想用青春赌明天，于是只能在“我还会回到米德尔斯堡”的展望中含泪告别。

1200万英镑的转会费在翻云覆雨的2009年夏天远远称不上天价，但对于阿斯顿维拉而言，却是一场及时雨。

往前看，阿斯顿维拉早在1961年就是五大联赛中第一支解锁联赛1000胜成就的球队，而当时马丁·奥尼尔麾下的维拉坐拥彼得罗夫、米尔纳、阿邦拉霍和卡鲁等一干猛将，因此唐宁牵手维拉的选择明智。

事实上，阿斯顿维拉连续两个赛季能在英超充当搅局者（2009-10赛季第6，2010-11赛季第9），离不开两翼齐飞的阿什利·扬和唐宁。速度不快，传球精准+盘带娴熟的后者在2010-11赛季距离全勤只差半小时，大有铁人的气质，赛季也贡献了7球和9助攻的准两双数据，有如此战力属性做支撑的唐宁当然逃不过豪门的眼光。

在阿什利·扬率先与曼联签约后，其实维拉也曾后悔过过多过早放弃队内核心，于是他们有意识地阻扰唐宁的转会。

不过回过头说，唐宁也庆幸自己的决绝，因为在奥尼尔下课后，从死敌伯明翰而来的主帅麦克利什先后与爱尔兰和恩佐比亚发生冲突，被球迷唾弃的麦克利什走人并不奇怪，惊险保级的维拉就此失去了短暂的繁华。

在阿森纳和利物浦之间，唐宁选择了后者，他斩钉截铁表示：“我只想为利物浦踢球，安菲尔德的气氛更棒。”

相比于同期加盟的多尼、亨德森、查理·亚当，似乎2000万英镑的唐宁更讨喜，达格利什就说：“他一直是我的首选。”

理想和现实存在不可逾越的鸿沟，颗粒无收的唐宁变成唐零，直到现在他都被称为利物浦史上的最大水货之一。

在少帅罗杰斯执掌教鞭后，唐宁的地位彻底固定在替补席上，甚至还要在左后卫上客串，唯一的好消息是他总算在对阵富勒姆比赛中「破冰」成功。遗憾的是，即使第二个赛季明显回暖，但罗杰斯对他并未好感。

在新赛季的季前赛里，唐宁回到熟悉的首发位置，本以为自己可以摩拳擦掌的时候，他却得到了俱乐部的清洗通知，被抛弃的他留下了一句经典：“前一分钟我还在利物浦首发11人中，后一分钟我就去到了伦敦。”

在竞技世界，讲究的是好雨知时节，没有能完全兑现天赋的唐宁被认为是负担也正常不过了，一座联赛杯和7粒进球占据了他的红色回忆录。

03

利物浦的另一水货卡罗尔早一年加盟西汉姆联，步其后尘的唐宁也被折价打发走。报道的第一天他就大吐苦水：“踢左后卫的那段时间我并不开心，那不是我擅长的位置。但我当时就意识到，是时候选择一家新球队了。”

于是他降薪，换号，为了告别过去，也为了迎接一个全新的自己。

对阵热刺任意球建功，对阵老东家利物浦上演助攻，逐渐走入而立之年的唐宁没有办法抓住光阴，但脸上洋溢的笑容说明了加盟西汉姆联的决定明智，最重要的是时隔两年半他再次被英格兰国家队召唤。

这个世界上类似唐宁这样的球员太多，都是一边为命运的不公生气，一边又悄悄地对抗命运。或许是看淡了宠辱，他决定在31岁的年纪告老还乡，即便当时热刺给他伸出了橄榄枝，他还是决定回到梦开始的地方——身处英冠的米德尔斯堡。

救赎还是情怀，不那么重要。

升级、降级，这一次沉浮其中的是俱乐部，而唐宁不遗余力地奉献最好的自己，或许是为了兑现当初离别时归来的诺言，时任主帅卡兰卡直言：“这是一笔了不起的签约。”

很多人都认定有始有终的唐宁就此会完美退役，但命运再次敲击了他的心房，当初他回归之后签订的是一份周薪3.5万英镑的合约，米德尔斯堡考虑的是唐宁年纪并未老化，因此拥有即战力的故人重逢你情我愿。

但久而久之，米堡却患得患失了，倒不是因为唐宁表现不如意，相反，他是阵中的中流砥柱，但因为合约中附加规定：一旦出场次数达到150场俱乐部必须给唐宁加薪续约。于是尴尬的一幕出现了——在唐宁出场达到149场之后，就将自家的孩子固定在河畔球场的替补席上。

换而言之，唐宁的落叶归根的养老计划被迫终止了。

即使没有月亮，心中仍有皎洁，于是，逐渐变老的唐宁又找到工作了。

或许他早该和自己的家人享受团聚的时光，但他坚持认为自己还拥有热血的梦想和不老的身躯。结果布莱克本捡了便宜，于是老兵回馈了41次出战，38次首发，8次助攻的完美成绩单，期间他还提前赢得了续约合同，只不过唐宁选择激流勇退。

“我这个年龄不该挤压年轻人的位置了。”

唐宁从不为难自己，活出自己的风格就行，有意思的是，布莱克本也决定复制米德尔斯堡的老路，放弃与他续约，一别两宽，也是一种甜蜜。